Quelques souvenirs sur le Centre de Physique Théorique

Ces notes ne constituent pas une histoire du Centre de Physique Théorique de I’Ecole
Polytechnique. Il y reste trop de lacunes : des personnes sont oubliées, des noms manquent, les
dates sont souvent incertaines. Des erreurs subsistent certainement. La mémoire n’est pas un
disque dur sans faille... Il serait surtout intéressant de faire une étude suivie des théemes de
recherche et des publications. Ici, j’ai simplement tenté, a la demande de plusieurs personnes, de
rassembler quelques souvenirs sur les premiers temps du Centre. Il n’est peut-étre pas inutile que
les traces n’en soient pas entiérement perdues. Les archives du Centre et les témoignages des

survivants devraient permettre de compléter et de corriger ce bref apercu.

1. Enfance

Comme chacun sait, le Centre a été creé par Louis Michel en 1960 (ou, officiellement, en
1961). Parlons un peu de notre pére fondateur : Louis Michel était un personnage bouillant,
chaleureux, généreux. Il était souvent impulsif, entier dans ses jugements, mais toujours prét a
les réviser. Au demeurant, un brillant physicien, élu plus tard a 1’Académie des Sciences.
Passionné par les aspects mathématiques de la Physique, il était un spécialiste reconnu des
symétries et de la théorie des groupes. Ce qui ne I’a pas empéché d’en trouver de nombreuses
applications phénoménologiques, notamment le fameux paramétre p caractérisant les interactions
faibles. Ou par exemple, dans la suite de sa carriére, la classification des défauts dans les
cristaux. Je me souviens, entre autres, du remarquable expos¢ qu’il a fait a quelques-uns d’entre
nous : en quelques minutes, a partir des représentations des groupes de permutations, il
expliquait le tableau de Mendeleiev, les couches électroniques et presque toute la physique
atomique. Pourtant, comme orateur, il pouvait étre parfois difficile a suivre : trop d’arguments
intermédiaires lui semblaient si évidents qu’il les omettait sans méme s’en rendre compte.

La premicre fois que je 1’ai rencontré — j’étais encore ¢éléve a I’X ou il était maitre de
conférences — il m’a raconté la découverte (en 1956) de la non-conservation de la parité par Lee
et Yang. Ses commentaires manifestaient un curieux mélange d’admiration et d’amer regret, le
regret de n’avoir pas eu ’audace de se poser lui-méme la question, sur un sujet qu’il connaissait
fort bien: « Il n’y a que des Chinois, disait-il, pour avoir osé une hypothése aussi folle ! » Il
avait, au départ, recu I’essentiel de sa formation aux Etats-Unis. L’un de ses refrains déplorait
I’influence néfaste, en France, de I’école de Louis de Broglie : celui-ci, en dépit de sa geniale
intuition initiale, s’était ensuite coupé de la communauté scientifique mondiale. Pour les hommes
de la génération de Louis Michel, le détour par I’Amérique était, selon lui, indispensable. Les

choses, heureusement pour nous, commencaient a changer. ..



Au départ, le Centre de Physique Théorique, malgré son nom superbe (et malgré 1’avenir
glorieux que vous lui connaissez...), ¢tait maigre : Claude Bouchiat, disciple de Louis Michel,
qui a vite quitt¢ le Centre pour s’installer a Orsay ; Jean Lascoux, revenu depuis peu de
I’étranger ; Dimitri Fotiadi, un ingénieur du Génie Maritime détaché dans la recherche
fondamentale.

La logistique était assurée par trois personnes. Au secrétariat, mademoiselle Pouderous,
dite «la miss ». Elle était d’un dévouement sans bornes, en méme temps que d’un caractére
parfois ombrageux, ou du moins un peu compliqué. Au demeurant, fort intelligente et capable,
accomplissant ses taches avec la plus grande conscience. Pour ’assister, une toute jeune femme
de dix-neuf ans, Frangoise, qui s’apprétait a devenir par son mariage la Frangoise Andalo que le
Centre a connue si longtemps. Frangoise m’a toujours dit que miss Pouderous lui avait tout
appris de son métier. Enfin, monsieur Cornet tirait les articles sur une vieille ronéo logée au fond
d’un couloir étroit. Monsieur Cornet était tout aussi dévoué, méme s’il bougonnait volontiers et
si les secrétaires 1’accusaient d’introduire des puces dans le Centre. Tout ce beau monde,
chercheurs et personnel administratif, logeait dans trois petites piéces situées derriére 1’amphi
Arago de la vieille Ecole Polytechnique. On y pénétrait par une entrée située non rue Descartes,

mais a I’opposé, rue du Cardinal Lemoine.

A lautomne 1962, les effectifs du Centre doublérent d’un coup. Quatre jeunes
polytechniciens (au retour de leur service militaire en Algérie! Mais ceci est une autre
histoire...) rejoignaient les premiers pionniers : Gérard Fuchs, Pierre Renouard, Roland Sénéor
et Claude de Calan. Il fallut se tasser dans nos trois pieces et négocier durement 1’'usage d’un
quatrieme local. Les nouveaux arrivants suivirent un cours de troisiéme cycle a Jussieu, avant de
se mettre a la préparation d’une these. Il faut dire que nous avions tout a apprendre, méme si
nous avions, pendant nos années a I’X, jeté un ceil sur quelques bons ouvrages comme le
« Dirac ». Nous étions embauchés comme stagiaires de recherche, au salaire mirobolant de 700
francs par mois. Certes, il était alors beaucoup plus facile d’entrer au CNRS, si I’on était diment
recommandé. Mais les rémuneérations étaient encore plus misérables que de nos jours. Pour étre
complet, il faut ajouter que Louis Michel obtint, exceptionnellement, de nous faire promouvoir
au grade d’attaché de recherche au bout d’une seule année.

Au méme moment, Louis Michel quittait le Centre pour prendre la direction de 1’Institut
des Hautes Etudes Scientifiques de Bures-sur-Yvette. Fotiadi devint officiellement le directeur
du Centre. Mais Louis Michel ne perdait pas de vue son enfant et continuait a veiller sur le sort
de tous. Dans ces années, la discipline reine était sans conteste la physique des particules. Pour



nous, theéoriciens, cela signifiait la théorie quantique des champs. La théorie perturbative
naturellement : la théorie constructive n’existait pas encore, et la théorie « axiomatique » initiée
par des gens comme Wightman restait, pour 1’essentiel, un bel édifice de veeux pieux. L’ouvrage
de référence, dans lequel tous plongeérent, était le « Quantum Field Theory » de Schweber. Les
diagrammes de Feynman fleurissaient sur les tableaux noirs. La premiere publication du Centre
qui ait fait quelque bruit fut sans doute une savante étude sur les propriétés analytiques des
amplitudes de Feynman, par Fotiadi, Froissard et Lascoux. Un autre theme de recherche était a la
mode : la théorie des groupes, surtout le groupe SU3 et ses extensions, a la suite du succeés
retentissant de Gell-Mann et de son modéle « eightfold-way », confirmé notamment par la
découverte du méson Q.

Du point de vue des échanges scientifiques, les relations avec 1’extérieur se nouaient
principalement avec Orsay (Claude Bouchiat, Philippe Meyer, Michel Gourdin, etc...) et avec
Saclay, ou sous la direction de Claude Bloch commencaient a percer de futures stars comme
Raymond Stora, Marcel Froissard ou Roland Omneés. Les liens avec les labos expérimentaux
étaient quasiment inexistants, malgré la présence voisine du laboratoire de Louis Leprince-
Ringuet. 1l nous est tout de méme arrivé de suivre un ou deux séminaires dans ce laboratoire...
En outre, Gérard Fuchs et moi-méme, dont les premiers travaux portaient sur les corrections
radiatives dans les processus de diffusion, nous eimes a discuter avec des expérimentateurs de
’accélérateur lin¢aire d’Orsay (surtout Jean-Pierre Perez). Pendant ce temps, Roland Sénéor et
Pierre Renouard étudiaient les caracteres des représentations du groupe de Poincaré : un travail
de nature nettement plus mathématique ! Un dernier mot a propos de Gérard Fuchs, avec qui j’ai
eu plaisir a collaborer : apres sa thése, il s’est reconverti a I’économie théorique, puis peu a peu a
la politique. Il est devenu expert au PS, député européen et méme, brievement, député de Paris de

86 a 88. Comme quoi la physique théorique meéne a tout...

Pour amuser les plus jeunes, je voudrais évoquer les conditions matérielles qui étaient
alors les ndtres. J’ai déja mentionné 1’exiguité de nos locaux. On s’en arrangeait, au prix d’une
certaine discipline. Il était par exemple recommandé de parler a voix basse, ou de sortir dans les
couloirs si I’on voulait poursuivre une discussion a deux. La place de rangement était limitée. Il
est vrai que le Centre n’en était qu’a ses débuts : la somme de papier que nous avions a stocker
n’avait heureusement rien a voir avec celle qui s’est accumulée depuis lors. A I’heure du
déjeuner, nous descendions dans les sous-sols de 1’école, ot une cantine bruyante nous attendait.
Ce n’était pas un self, bien stir. Les plats, sans aucune possibilité de choix et sans valeur
gustative notable, nous étaient apportés sur des tables communes de dix personnes. Aucun café

n’était servi. Dans le labo, pas de machine ni de capsules. Nous avions donc pris ’habitude de



prendre ensemble un petit noir au dehors. Le bistrot, au coin de la rue Monge, nous a vus si
souvent que le patron était pratiquement devenu un ami, et qu’il nous préparait nos cafés sans
méme que nous ayons a les commander. Ce quart d’heure rituel (et quelques parties de billard
électrique), au milieu des discussions de bar, faisait office de récréation.

L’équipement du Centre était réduit a sa plus simple expression. Un seul téléphone, a
usage communautaire. Quand il sonnait, c’était a qui se dévouerait pour répondre. Chacun de
nous en était arrivé a bien connaitre les voix des autres épouses. Pas d’ordinateur, naturellement.
Les articles scientifiques étaient écrits a la main, puis tapés a la machine par les secrétaires, ce
qui occupait le plus clair de leur temps. Autant dire que nous étions priés de leur remettre des
manuscrits propres, lisibles et de préférence définitifs : 1’usage du blanc couvrant n’était pas
indéfiniment possible ! Les secrétaires, bien sdr, ne pouvaient taper que les phrases du texte.
Nous rajoutions ensuite les formules mathématiques a la main, avant le tirage sur la ronéo. Les
moyens de calcul se limitaient a une petite machine électrique, qui présentait 1’aspect d’une
caisse enregistreuse d’épicerie et qui faisait les 4 opérations. C’est sur cette antiquité que Fuchs
et moi-méme avons fait nos premiers calculs numériques de corrections radiatives. Il fallait
appuyer sur de grosses touches, semblables a celles d’une machine a écrire d’autrefois. Avec un
peu de chance, I’appareil démarrait dans un grand tintamarre de cliquetis métallique et livrait un
résultat auquel il fallait bien accorder sa foi. Mais il était conseillé de faire au préalable, de téte,
une évaluation d’ordre de grandeur, la position de la virgule étant aléatoire. Pour nous comme
pour tout le monde, la virtuosité en calcul mental n’avait pas encore été supplantée par
I’invention des calculettes. Ceux qui n’ont pas connu cette €époque héroique peuvent
difficilement imaginer avec quel émerveillement nous avons vu arriver, beaucoup plus tard, les
moyens modernes de calcul formel, Mapple, Cray et autres prodiges informatiques.

En I’absence d’internet, une question se posait, chaque fois que nous arrivions au bout
d’un article : a qui envoyer les prétirages ? On mégotait, en de longs marchandages, sur le
volume des mailing-lists, vu le co(t du papier et des timbres-poste. Le résultat était toujours une
cotte mal taillée. Nos ceuvres ont sans doute directement abouti dans les paniers d’un certain
nombre de destinataires ; elles ont peut-étre, en revanche, cruellement manqué a de lointains

collegues inconnus.



2. Adolescence

Cependant, de nouvelles tétes venaient agrandir notre petit Centre. En premier lieu,
Amitabha Chakrabarti, originaire de Calcutta et passeé par la Grande-Bretagne. Amitabha était un
formidable algébriste, dont la féconde production ne s’est jamais interrompue. C’était, de
surcroit, un homme d’une immense culture. Le Centre vit aussi le bref passage, pendant un an
ou deux, d’Eduardo de Rafael. Puis vint Pierre Minnaert, dont la thése fut principalement dirigée
par Louis Michel. Un peu plus tard, Minnaert nous quitta pour I’université de Bordeaux ou il
finit par obtenir un poste de professeur.

Tres vite, la participation a des rencontres et congres favorisa notre ouverture au reste du
monde scientifique : Erice en Sicile, Cargese en Corse, Moriond en Savoie, etc... Nous nous y
instruisions, naturellement. Mais nous y apprenions surtout que nos recherches resteraient
stériles sans un contact habituel avec des physiciens de tous pays. De ce point de vue, ’'un des
plus importants changements fut le passage de certains d’entre nous par le CERN. Roland Sénéor
fut le premier a connaitre cette expérience, puis moi-méme entre 1967 et 1969. J’ai largement
profité de mes deux années au CERN : j’y ai cotoyé de grands noms de la physique, par exemple
T.D. Lee ou, parmi les Francais, Henri Epstein et André Martin. J’y ai surtout collaboré avec
Raymond Stora, aupres de qui j’ai beaucoup appris. Avec son aide, j’ai terminé ma these, qui

présentait la premiére mise en forme de 1’¢électrodynamique quantique avec photon massif.

Pendant ce temps, le Centre ne cessait de grossir. Quoique je sois incapable de préciser
les dates, j’ai eu le plaisir, & mon retour de Geneéve ou dans les années suivantes, de faire
connaissance avec de nouveaux collégues : Michel Duneau, Claude Billionnet, Jacques Magnen.
Claude Darzens, ingénieur de I’Armement détaché, commengait une thése avec Chakrabarti.
Monique Lévy-Nahas, une brillante algébriste, spécialiste des algébres de Lie, se tailla une belle
place (non sans mal, prétendait-elle) dans notre monde trop exclusivement masculin. Le Centre
avait quitté ses anciens bureaux pour emménager provisoirement dans de nouveaux locaux,
guere plus vastes que les précédents, a ’extrémité du batiment Joffre. Il les partageait avec le
Centre de Mathématiques, que Laurent Schwartz venait de créer. L’histoire de ce nouveau
Centre est intimement liee a la nodtre. Non seulement les échanges entre physiciens et
mathématiciens furent nombreux, mais nous avons longtemps partagé le méme secrétariat et les
mémes moyens techniques. La création du Centre de Maths n’avait pas été facile. Malgré son

immense prestige, Laurent Schwartz n’était pas bien vu des militaires, notamment en raison de



ses prises de position contre la guerre d’Algérie, dans les années cinquante. La création finit
pourtant par aboutir, avec notamment le soutien, toujours bouillant, de Louis Michel.

Quelque temps apres les événements de mai 68, deux nouvelles recrues nous arriverent :
Michel Lassalle, qui devait peu & peu se reconvertir aux mathématiques pures et qui est resté
toute sa vie un fidele soixante-huitard, pour finir par s’installer dans les Pyrénées ; et Bernard
Souillard, qui s’est spécialisé en physique statistique avant de nouer des relations de consultant
avec des industriels.

Je peux faire ici une petite digression a propos de mai 68. Tout - et le contraire — a été dit
sur cette période agitée. Les commentaires n’ont pas manqué : la crise a-t-elle été le point de
départ d’une importante mutation, ou simplement le symptome d’une évolution qui couvait dans
la société frangaise ? Personnellement, j’étais au CERN, a Genéve. J’ai donc vécu ces mois
tourmentés avec un certain recul, méme si nous nous tenions informés au jour le jour,
évidemment fort intéressés. Les étudiants de 1’université de Genéve suivaient le mouvement a
leur maniére, typiquement suisse : « Il faudrait faire quelque chose... ». Je peux témoigner de les
avoir vus défiler avec des pancartes sur lesquelles on pouvait lire : « Tous unis, pour la réforme,
dans 1’ordre ! » Dans le climat de I’époque, cela ne manquait pas de saveur... Quand je suis
repass¢ par Paris, au début de I’été, j’ai été frappé par le changement de climat. Tout le monde, y
compris les chercheurs du Centre, se réunissait et discutait sans fin. Il y avait la un bizarre
mélange : un enthousiasme sympathique a certains égards, mais aussi des palabres interminables,
un peu irréels, qui s’apparentaient a de la logorrhée verbale. Quoi qu’il en soit, I’excitation s’est
calmée peu a peu. Et sur ce qu’il en restera, les analyses contradictoires n’ont pas fini de
paraitre. ..

La-dessus, le Centre réintégra ses anciens locaux, derriere 1’amphi Arago,
considérablement agrandis et réaménages. Certaines salles étaient claires mais minuscules,
d’autres vastes mais trés sombres... Deux nouvelles secrétaires furent engagées. Mais il n’y avait
toujours qu’une ligne téléphonique! Les appels («Roland! Pour toi! Téléphone! »)
retentissaient constamment a travers les bureaux.

En 1970 arriva Truong, en provenance des Etats-Unis. Avec lui et Pham, puis Georges
Grunberg et Bernard Pire, la phénomeénologie des particules prenait vraiment un nouveau départ.
Jean Lascoux prit la suite de Fotiadi a la direction du Centre. Les thésards se multipliaient. Par
exemple, Galliano Valent, qui allait rejoindre Jussieu a la fin de sa thése. Ou encore Adolfo
Malbouisson, grace a qui j’ai pu démarrer une longue et fructueuse collaboration avec le Brésil.

J’en oublie beaucoup d’autres : qu’ils me pardonnent !



3. Maturité

Pourtant, malgré son développement et les nombreux succes de ses membres, le Centre
fut, parait-il, menacé dans son existence a cette époque. Etait-ce d & des difficultés financiéres
de I’Ecole Polytechnique ? Toujours est-il que des bruits couraient : une éventuelle suppression,
assortie d’une mutation des chercheurs vers divers autres labos. La perspective n’était agréable
pour personne. Pour les secrétaires, et certains jeunes non encore admis au CNRS, ce pouvait
étre catastrophique. Le salut vint par ’intégration d’une nouvelle équipe, a I’initiative de Louis
Michel. C’est ainsi qu’une autre thématique, la physique des plasmas, prit pied dans le Centre.
Les deux principaux animateurs, Guy Laval et René Pellat, étaient déja auréolés d’une solide
réputation dans leur domaine. lls étaient secondés par Marie-Noélle Bussac, Patrick Mora, Jean-
Claude Adam et d’autres, dont certains nous ont quittés plus tard.

Le danger était écarté, mais une question se posait avec une acuité croissante : le manque
de place. Heureusement, c’est peu apres que devint effectif le transfert de 1’X sur le plateau de
Saclay. Le déménagement a Palaiseau était loin de satisfaire tout un chacun. Certains plaidaient
en faveur de ’espace gagné, de meilleures installations et des possibilités d’extension. D’autres,
au contraire, y étaient violemment opposés, a 1’idée de quitter le quartier latin pour une
campagne déserte et boueuse. Ils craignaient 1’isolement, la longueur des trajets. Quelques
voitures se rendirent sur place, afin d’évaluer le temps passé sur la route. La station Lozere, seule
solution pour le transport en commun avant la mise en place des bus, était a bonne distance du
campus. Bref, de bons arguments dans les deux camps ! Je serais curieux, avec le recul du temps,
de savoir le bilan qu’en tirent aprés coup ceux qui ont connu les deux installations... De toute
facon, la décision était prise. Il n’y avait plus qu’a s’organiser en conséquence. Les plans de
notre futur Centre circulaient, la répartition des bureaux était chaudement discutée. Quels
meubles emporter, quel mobilier neuf acheter ? Il y eut un débat plutdt animé sur la question de
savoir si nous garderions nos tableaux noirs, quittes a compléter le stock, ou si nous ferions
I’acquisition de tableaux blancs, réputés plus modernes. C’est la premiere option qui I’emporta.
Avons-nous eu tort ou raison ?

Finalement, a la toute fin de 1974, le Centre se retrouva au complet dans ses nouveaux
quartiers. (Au complet : ce n’est pas tout a fait exact. Une secrétaire, dont je tairai le nom, refusa
énergiquement de déménager et manqua a I’appel...). Le cadre, a vrai dire, n’était pas totalement
idyllique. Le chantier, notamment celui de I’amphi central, notre voisin immédiat, était inachevé.
Une humidité toute hivernale nous faisait ici et la patauger dans la boue. Nous entendions sous

nos fenétres le martelement des ouvriers qui assemblaient les poutrelles métalliques. Pourtant, le



patio qui jouxtait le Centre ne manquait pas d’agrément. Les physiciens occupaient la moiti¢ du
pourtour, les mathématiciens 1’autre moiti¢. Entre les deux, le secrétariat, qui était encore
commun aux deux Centres.

Au bout d’un an, les travaux étaient pratiquement terminés, et la recherche scientifique
notre seule préoccupation. Jean Lascoux continuait a assurer ses fonctions de directeur, en
attendant de passer la main a Guy Laval. Miss Pouderous nous quitta et Francoise Andalo lui
succéda a la téte du secrétariat. L’espace disponible était sans comparaison avec celui dont nous
disposions a Paris. La nature ayant horreur du vide, cet espace se remplit: de nombreux
chercheurs rejoignirent le Centre. Claude Roiesnel intégra le groupe de Truong ; André Katz
collabora avec Michel Duneau ; Vincent Rivasseau attaqua sa these avec moi ; il devait ensuite
rejoindre Sénéor et Magnen qui suivaient brillamment la voie ouverts par Glimm et Jaffe, sur le
chemin de la théorie constructive des champs ; Pierre Collet vint apporter un renfort de poids a la
physique mathématique et a la physique statistique ; Christoph Kopper contribua a 1’étude de la
théorie des champs. Les thésards affluaient : la encore, je serais bien en peine de les énumérer
tous. Quelques chercheurs du Centre assuraient des tdches d’enseignement, a 1’X ou ailleurs.
Pour ma part, j’ai donné pendant 6 ans un cours de troisieéme cycle a Orsay, et je peux affirmer
que ce travail supplémentaire est non seulement normal pour un chercheur, mais parfaitement
satisfaisant.

Les années passant, il y eut d’autres arrivées. La principale fut celle d’un groupe
travaillant sur la théorie des cordes, autour d’Ignati Antoniadis et de Costas Bachas, avec Marios
Petropoulos (toujours la filiere grecque...) et quelques autres. Le Centre était maintenant tres
diversifié. Il se structura en quatre, puis cing groupes, qui se disputaient aprement chaque année

les miettes du budget. Un budget toujours trop maigre, bien sir...

Dans les années 80, on peut dire que le Centre a pleinement atteint 1’age adulte. La
somme des résultats qu’il a obtenus, et celle des résultats qui ne cesseront ensuite d’étre atteints,
constituent un bilan plus qu’honorable. Il faudrait maintenant parler des trente années suivantes,
et des dizaines de chercheurs qui ont pris le relais. Mais je laisse ce soin a d’autres... Bon
courage a ceux qui voudront bien s’en charger !

Claude de Calan, novembre 2013

Complément rédigé par Guy Laval (avril 2017)
Dans la liste des collaborateurs qui nous accompagnerent, René Pellat et moi, il me

semble qu’il faudrait ajouter Denis Pesme.



De I’arrivée du groupe plasma dans le laboratoire, je garde ces souvenirs :

L’arrivée du groupe plasma dans ce laboratoire pouvait paraitre surprenante. Comment
faire coexister des chercheurs en physique nucléaire, en théorie quantique des champs ou en
physique statistique quantique, donc aux frontiéres de la science moderne, avec des chercheurs
en physique des plasmas dont toutes les bases étaient déja établies a la fin du dix-neuvieme
siecle ? Cette association était rare, sinon unique, dans le monde entier.

Non seulement les relations furent faciles et agréables, mais elles ont méme été
productives : il y eut des collaborations, des transfuges, des mises en commun de moyens
techniques. Jean Lascoux joua le jeu avec conviction et habileté. Sa culture scientifique
encyclopédique lui facilita la tache. En voici une petite illustration. Le jour de I’installation du
groupe plasma, il passa des heures a se renseigner auprés de ses membres sur leurs sujets de
recherche. Deux jours plus tard, il passa un aprés-midi a leur présenter les méthodes
mathématiques les plus récentes pour traiter les divergences dues aux interactions
coulombiennes. Roland Sénéor fit preuve aussi d’une grande patience le jour ou des plasmiciens
lui demandérent de les initier aux techniques de la théorie constructive des champs qu’ils
pensaient leur étre utiles. Tous découvraient I’universalité des méthodes mathématiques de la

physique théorique.



